Questo dettaglio dice molto sul territorio in cui entra un tour della Transnistria da Chisinau: un luogo che funziona nella pratica pur non esistendo da nessuna parte nel diritto internazionale. Non riconosciuto da alcuno Stato membro delle Nazioni Unite, mantiene posti di dogana, un esercito permanente, una banca centrale e un passaporto che non porta il titolare oltre il Dnestr.
La striscia si estende per circa 400 chilometri lungo la riva orientale del fiume, abbastanza stretta in alcuni punti da essere attraversata in venti minuti. La sua separazione dalla Moldavia si è indurita durante il breve conflitto del 1992, terminato con un cessate il fuoco nel luglio di quell'anno e un accordo trilaterale di mantenimento della pace che ancora regge. I visitatori che indagano se la Transnistria faccia parte della Moldavia incontrano la risposta onesta: legalmente sì, amministrativamente no. Il passaggio di frontiera è gratuito e al posto di blocco viene rilasciata una carta di migrazione cartacea invece di un timbro.
Tiraspol, la capitale, fu progettata per ordine di Caterina la Grande nel 1792 attorno a una fortezza costruita da Alexander Suvorov, la cui statua equestre domina ancora la piazza centrale. La via 25 Ottobre mantiene la grammatica architettonica sovietica in gran parte intatta: la Casa dei Soviet, il memoriale di guerra con il suo carro armato T-34, il Palazzo Presidenziale. Lungo il fiume a Bender sorge la fortezza ottomana di Tighina, iniziata negli anni '30 del 1500 sotto Solimano il Magnifico su disegni attribuiti all'architetto Mimar Sinan, restaurata e riaperta al pubblico nel 2012. La distilleria Kvint, operativa dal 1897, appare sulla banconota da cinque rubli.
Chi valuta un viaggio in Transnistria da Chisinau rispetto ai meriti della capitale moldava solitamente trova che i due siano complementari piuttosto che rivali. Se valga la pena visitare Chisinau è una domanda a cui rispondono i suoi parchi, i suoi mosaici sovietici e le sue cantine vinicole; se valga la pena visitare la Moldavia è una domanda a cui si risponde in parte attraverso questa anomalia orientale. I viaggiatori in arrivo da più lontano — quelli che chiedono se si può volare in Moldavia dal Regno Unito — atterrano all'aeroporto internazionale di Chisinau, a circa 70 chilometri da Tiraspol.
Ciò che conferisce peso al miglior tour della Transnistria da Chisinau non è la novità ma la continuità. Lenin sta ancora fuori dal parlamento. Il pane è ancora sovvenzionato. Le scuole insegnano ancora il moldavo in caratteri cirillici. Un tour della Transnistria da Chisinau suona meno come turismo nostalgico che come lavoro sul campo su come uno Stato improvvisa la legittimità per tre decenni senza che nessuno concordi sul fatto che esista.
8 h 30 min
